这个站的样子和代码，基本都是 AI 做的。

一开始我只想别再往屎山上加屎

我以前自己从零搭过一个网站。后来也让 AI 写过。

按我那次的经验，让 AI 写代码并不好。它改东西就是在屎山里加屎——你说一句它加一坨，加到后面没人看得懂，也没人敢动。

所以这回我一开始就没让它动手。我先想了一件事：我要把它当成谁来用。

最后我让它扮的角色是设计师，或者产品经理。

意思是，框架、边界、它做得到哪儿、做不到哪儿，这些得先聊出来。走的是 spec 那一路，先把要什么写清楚，不像那种随口加一句代码的玩法。

我算不上精通编程，但我知道前期准备做没做足，结果差很远。

我先去看了一圈别人的站

我没学过设计，也没人教过。所以第一步是去看，不是先自己动手。

看别人的个人主页，看博客，看那些做得有意思的站。

看下来大概能分几类。

一类是很技术感的，黑客风那种。一类很有艺术味，像街拍摄影，颜色饱和度拉得很高。还有一大类是极简风，白底、细线、留白。

第三类最多。多到我看完有点泄气。

因为我自己以前做设计，走的也是极简风。不是我觉得它好看，是因为它好写。

初中的时候我做过一个个人主页，后来又做过一个叫「时间块」的东西。那时候 CSS 都是我一行一行手打的，极简风最省事。

所以极简风对我来说不算一种选择，更像一种偷懒的结果。网上买的个人主页模板是它，PPT 模板是它，现在 AI 生成的 PPT 也还是它。

看了一圈，我觉得这个方向我不想走了。

AI 做出来的东西，我一眼就能认出来

有件事看多了就发现了。

现在 AI 生成的东西，不管是文字、PPT 还是网页，风格出奇地统一：饱和度拉高，圆角加大，再加点阴影。

我看几眼就能认出来哪些是 AI 做的。

这种统一不是好事。统一到一定程度，它自己就变成噪音了。看着挺累。

我也顺手评过一些正经产品。腾讯云、华为云、阿里云那一类，密密麻麻全是产品名和文档链接。列表排得很规整，但那是给开发者看的，不是给人看的。苹果做得灵动，华为在高度上像它，但更油一点。

苹果我也不太想抄。它的风格现在烂大街了，而且那一套靠阴影堆出来的凹凸感撑着，阴影一多，能放字的地方就少了。

我想要纸的感觉

看了一圈之后，脑子里留下一个很模糊的东西。

在手机或者电脑上看文章，我想要的，就像是纸上的感觉。

我抓到的第一个词是「类纸风」。

现在回头看，这个词我自己也说不太清。但它是第一个我能说出口的方向。

它没听懂，我说了两个游戏

后来聊了一阵，我发觉它没 get 到。

我当时有点卡住，说不出来。想了一会儿，换了条路——我说了两个游戏。

第一个是《赛博朋克》。霓虹、高饱和、失真，很爆裂。说完我自己就否了，这个太像黑客风，放进来不对。

第二个是《镜之边缘》。

这是我玩过最喜欢的游戏，几乎没有之一。

《镜之边缘：催化剂》是 2016 年的游戏，但它的设计放到现在都算前卫。整个城市基本是白的，不同区域会灌一种主题色，高饱和的黄、绿、紫都有。

它给我两个很深的印象。

一个是镜子一样的反光。它的水泥不是哑光的，是略带反光的，像车间里上过有机涂料的那种地面。

另一个是秩序感。城市的高低错落看着很正常，但每一间屋子、每一个房间其实高度雷同，几乎是复用的。这大概是他们工程上省事，可你走在里面就是会觉得统一。

有意思的是，这个游戏的核心设定，就是用这种反光的城市去控制人的思想。

说句实话，它未必适合阅读。没人能在镜子上读东西。

但我在那个城市里走的时候，感觉是新的。跟现在大部分 UI 给我的感觉都不一样。

所以我说，我要那个感觉，不要那个反光。

紫色是我想要的，灰和白是它配的

定下这个方向之后，有件小事我坚持了一下。

主题色我选紫色。

一开始我想过用四五种颜色，一个页面一种。它说这样不太好，具体理由我忘了，大概是会散。

我本来就喜欢紫色。它刺激性强，市面上用得又不多，会显得整个站有点个性。

想往《镜之边缘：催化剂》里那种高档住宅区的紫上靠。

灰和白我没自己挑。我让它去找能跟这个紫配上的灰和白，试了几轮。

三件我算是想清楚的事

到现在，我大概做了三个判断。

不要圆角。

圆角本身不难看。不要它，有两个原因。

一是现在的 AI 设计全都加圆角。这个站虽然是 AI 写的，但我不想让它第一眼就被人认出是 AI 做的。

二是圆角跟 Markdown 打架。Markdown 要的是横平竖直，一有圆角，缩进就处理不干净。而且圆角通常跟阴影是一套的，那种凹凸的拟物感我也想少一点。

顺带说一句，圆角收干净之后，它看着有点像 Windows 10 的磁贴。但这不是从 Windows 来的。

真要说灵感，是两处。

一处是 Obsidian，一般就叫它 OB。它那个界面靠线和留白分区，几乎不画框。

另一处是 Markdown 自己。它的规则是横平竖直，标题、列表、引用全靠缩进和层级来分。这种东西跟圆润本来就不搭。

我做的是「暗格」。

这个词可能不太准。意思是：页面上确实有按钮、有卡片、有分区，但我没用框线把它们圈起来，也没用颜色把它们分开。

我只是在中间放一条很细的灰线或者黑线。这条线唯一的用处，是提示你「左右是两件事」。

看完你大概会觉得那还是同一个东西，甚至会觉得那边不像个按钮。

这种线是从微信的聊天界面学的。微信常被人说小而美，其实它体积挺臃肿，但设计很精炼——它没有花哨的展示，因为聊天本来就是个工具。

更长一点的矩形框线、还有紫色的线，是从我以前攒的一些项目里搬过来的。

Markdown 必须是原生的。

我从初中做笔记就用滴答清单的 Markdown。加粗、标黄、下划线、一二三级标题，它那套东西非常统一，比 WPS 好用也好懂。

所以我很明确地要了一件事：站里的文档要能直接用原生 Markdown 呈现、编辑、上传。

这一条其实比风格更靠前。是因为要兼顾 Markdown，才后面有了那些关于纸、关于线、关于圆角的讲究。

说到底，这是给人扫一眼的东西

有件事我看得挺清楚。

我发这种东西，其实没多少人看。是自娱自乐。真有人点进来，多半是因为我发了新照片，而且他们看的时间非常有限。

现在的人看东西像刷抖音，扫两眼就走。

所以这个站好不好，标准其实只有一条：读者累不累。

不能让人扫两眼就退出去。得让他愿意在文章或者照片上多停一会儿。

我一直在往回减东西，减的就是区块之间的隔断，减需要眼睛重新聚焦的地方。让人扫一遍，脑子里就大概记住这个站长什么样。

这个站不是我写的

有一件事想说得明白点。

这个站不是我写的，是 AI 写的。

说「我设计了它」，其实不太准确。我做的事偏前期：想清楚要什么感觉，找例子，试，看不对就换。

CSS 我现在基本不会了。以前学过一阵，那点东西在 AI 面前没什么用。

我也不觉得遗憾。这种时候真正值钱的是算法，是架构，是知道一件事该怎么拆、怎么管。前端的活儿交给它就行。

还有一点也是实话：站里有些东西是我花了心思的，但别人看不见，比如它怎么组织、怎么防住不该进来的东西。这些不会有人注意。

能被人看见的，就是我在这上面磨出来的那点审美。

所以这个站上真要说我做了什么，大概就是：我看了很多圈，试了很多次，最后留下来一个自己看着顺眼的东西。

布局那块我其实没怎么动，用的是很通用的那种排法。

新意不在布局上，在 CSS 上：颜色怎么配、线放在哪、间距留多少。这大概是我这次唯一试出点东西的地方。

站还在改。